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A mi Carolyn Rose...
Gracias por el desafio de amarme estos tltimos dieciocho arios
TENM S NA VDA PR L_ QE V_LE L. P NA L. UCHR

ERrIic WILSON

A nuestra madre, Rhonwyn Kendrick...

Gracias por amarnos a nosotros y a Papd estos cuarenta y tres arios.
Eres una bendicion.

Te queremos.

A la Iglesia Baptista Sherwood...

Que vuestra fe y vuestro ministerio se mantenga
siempre a prueba de fuego.

iDamos las gracias a Dios por vosotros!

ALEX KENDRICK Y STEPHEN KENDRICK
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CAPITULO 1

El humo, muy denso, se extendia por los pasillos de latas de
conservas y envolvia con sus dedos el cuerpo erguido del Capi-
tan Campbell. Intenté mantener la calma. No lograba ver mas
alla de sus guantes de cuero, mientras dirigia la manga de
agua hacia esa negrura que parecia latir con un fulgor fan-
tasmal.

Reptando por entre las galerias, avanzando como una len-
gua por el techo, el fuego de la tienda de ultramarinos parecia
contener en si mismo una personalidad maligna y propia. No
era la primera vez que Campbell lo pensaba. Y otros bomberos
habian tenido el mismo pensamiento.

Recordé que debia respirar a intervalos regulares y perma-
necer concentrado.

Ardua tarea.

La llamada habia llegado al cuartel a las 9:49 pm. La tien-
da, de propiedad independiente, ya se disponia a cerrar, y la
mayor parte de los clientes se habian ido. Siguiendo la infor-
macion de una cajera, el principal objeto de preocupaciéon era
la integridad de un contable que habia sido visto por tltima
vez yendo a las oficinas de la parte de atras.

El incendio se iba extendiendo con cada vez mayor rapidez.
Daba la impresion de surgir desde distintos departamentos de
la tienda y requeria la atencién de todo el personal de emergen-
cias. Habian acudido hombres de tres cuarteles distintos. Cam-
pbell y su compaifiero habian emprendido el combate media ho-
ra atras, con la prioridad absoluta de salvar vidas humanas.
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Las tiendas podian reconstruirse. Los productos podian sus-
tituirse. Pero los muertos no iban a volver.

—Tynes —llamé Campbell—. Tynes, jestas ahi?

Su companero no aparecia por ninguna parte. Tal vez el
hombre habia salido siguiendo la manguera, aun a riesgo de
vaciar su depésito. O tal vez habia intentado ir apagando el
fuego con agua, en busca del contable perdido.

En cualquiera de los dos casos, tenia que haber dicho algo,
pero era sélo el segundo afio de Tynes y hasta los mejores co-
meten errores.

Eso era algo que el propio capitan sabia muy bien.

Aunque el Capitan Eddie Campbell formaba parte de la
hermandad de los bomberos desde finales de los sesenta, ha-
biendo recibido numerosos honores y reconocimientos, esa
misma noche se las habia apafado para perder su sistema de
comunicacion por radio en algin lugar entre la puerta de en-
trada a la tienda y su emplazamiento actual. Tal vez estuviese
sobre un estante. O tal vez se le hubiera caido al acoplar dos
mangueras.

Todo lo que sabia es que estaba solo, sin posibilidad de co-
municacion.

El fuego, mientras tanto, no parecia ceder en lo mas minimo
en su lucha, y el capitan se plant6é firmemente en su posicion.
Aunque la manguera temblorosa entre sus manos le daba al-
guna confianza, nubes de humo impenetrable le cercaban cada
vez mas. Se sentia como una rata atrapada por una boa cons-
trictor.

Respirar a intervalos regulares. A intervalos regulares.

Pero no podia quedarse en ese mismo sitio para siempre.

Grité el nombre de su compainero varias veces mas, pero en
vano. Su mascara enmudecia su voz, y de gritar mucho mas, se
arriesgaba a perder el aire precioso de su bombona de dieciséis
kilos de peso.

A su espalda sonaron varios pitidos agudos en rapida suce-
sién.
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JEra eso cierto? Miré a través de su mascara facial, transi-
da de sudor, torciendo la vista para leer el marcador de su
aparato de ayuda respiratoria tipo dos.

(Como podia estar tan bajo? Los pitidos de alarma querian
decir que tenia un maximo de cinco minutos, y que a continua-
ciéon empezaria a inhalar humo. La mayor parte de las bajas
por fuego se debian a inhalacién de humo y, si no encontraba
la salida pronto, estaria ante un grave problema.

Habia que ponerse en marcha. Volveria siguiendo la man-
guera.

Sintié que su pulso se calmaba mientras desajustaba la bo-
quilla de la manguera, se daba la vuelta con todos sus pertre-
chos y se ponia de rodillas.

Era algo rutinario. Tenia un plan que seguir y un objetivo
claro.

Campbell empez6 a ir a gatas. A sus cincuenta y cinco anos,
estaba orgulloso de su forma fisica. Iba siguiendo la manguera
con las manos, sabedor de que asi podria volver al aire fresco y
seguro. No habia acabado de luchar contra este fuego. Volveria
a entrar. Pero no seria ttil para nadie si se desmayaba y per-
manecia inconsciente en el suelo.

Aparto, con sus nudillos enguantados, una lata de chile
Hormel y una caja de tortillas para tacos mexicanos. Su rodilla
derecha resbal6 ligeramente en un charco de agua.

(Cuanto habia avanzado? ;Seis metros, tal vez nueve?

Una manguera media quince metros, y Tynes y €l habian
estado manejando dos mangueras unidas. Eso queria decir que
aun tardaria un minuto aproximadamente en llegar a la puer-
ta. Con todo su equipo, avanzar era enojoso, pero lo lograria si
seguia avanzando.

Si, ahi mismo le esperaba su gran prueba. Haces de luz de
color rojo y amarillo se abrian camino por entre la humareda,
y penso6 que ya tenia que estar cerca de la salida. Esas luces de
color rojo y amarillo eran, sin duda, las luces de emergencia
del camién de bomberos iluminando el escaparate.

13



.Respiraba ya aire fresco?

Justo a tiempo.

Pero algo iba mal, pese a todo. No era sélo que su depésito
se le estuviera acabando; también la temperatura iba en au-
mento. A medida que avanzaba, hacia cada vez mas calor.

—Oh, no —dijo Campbell.

Las palabras retumbaron pesadamente dentro de la masca-
ra. Ahora se daba cuenta de que estaba viendo llamas y no lu-
ces de emergencia. Eso queria decir que habia avanzado en
sentido equivocado. /Y céomo podia haber avanzado tanto? No
habia hecho sino seguir la manguera, toméandola ya con una
mano, ya con la otra, conforme andaba a gatas por el suelo.

La manguera...

Es que no, no era una manguera lo que tenia entre las ma-
nos. Era una cafieria.

No podia ser verdad. ;Una cafieria?

Sin duda, equivocé la manguera con el sistema de riego que,
fijado al suelo, llegaba al departamento de productos frescos.
,Como se podia ser tan tonto? Pese a su experiencia como
bombero, habia dejado que las circunstancias nublaran su
atencion al detalle.

El Capitan Campbell respir6 pesadamente al dar la vuelta.
Tenia que mantenerse bien atento. La tienda estaba envuelta
en oscuridad, y el dnico camino seguro era volver al punto a
partir del cual habia avanzado erréneamente.

Temia por su vida. ;Lograria salir de alli? ;Volveria a ver a
su esposa y a su hija? Joy y Catherine eran todo su mundo.

Joy...

Seguian juntos, veintiséis afios después. Joy era un espiritu
bondadoso, y habia pasado mas de una noche de inquietud en
la carrera de bombero del capitan. De eso no habia duda.

Catherine...

Tenia dieciocho afios, casi diecinueve; era una muchacha
brillante y vivaz, con un espiritu independiente —otros lo lla-
marian testarudez— que habia heredado de su padre.
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Espoleado por estos pensamientos, Campbell siguié arras-
trandose a través de la atmdsfera sofocante de la tienda. Su
pulso latia con fuerza en las yemas de sus dedos, pero intenta-
ba mantenerse atento a todo cambio de forma o tacto del con-
ducto.

La manguera tenia que estar en alguna parte. Y era su tni-
ca salida.

Siguié avanzando a gatas, representdndose mentalmente la
imagen de Catherine a los tres afios...

| O

El Capitan Campbell esta en el umbral de su puerta, mirando
los estantes de juguetes y muiiecos de peluche. Un osito tiene
la cabeza y el brazo envueltos en gasa. Un juego de té y un
camién de bomberos de madera se apilan bajo un cartel en el
que se lee «La favorita de papa».

Escucha su risa cuando Joy le da las buenas noches a Ca-
therine.

—Muy bien, carifio —dice Joy por fin—, ya es hora de irse a
dormir.

—Mama, /por qué no le dices a papa que venga a acostarme €é1?

—No, esta noche tiene trabajo en el cuartel. Pero mafiana si
estara en casa.

Campbell sonrie, sabiendo la sorpresa que tendra su mujer
cuando vea que ha vuelto pronto a casa —con permiso, natu-
ralmente— para celebrar su undécimo aniversario.

—Mama, quiero casarme con papa.

—¢En serio? —rie Joy—. Catherine, no puedes casarte con
papéa. Es mi marido.

—Bueno, ;y cuando termines de estar casada, me lo puedo
quedar yo?

Una oleada recorre el corazon de Campbell. A la luz de la
luna, atisba los dibujos de su hija junto a su casa de munecas.
En uno de ellos, unos corazones delineados con cera azul ro-
dean las palabras «papa», «<xmamé» y «yo».
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—Lo siento, carifio —rie Joy—. No vamos a terminar de es-
tar casados. Vas a tener que casarte con otro.

—¢Con quién?

—Eso no se sabe todavia. Pero algin dia si.

—¢Y podré llevar un vestido blanco con guantes también
blancos?

—<Claro, si te gusta...

Campbell se acerca un poco més. Mira el marco con su foto,
en la que aparece vestido con su uniforme y su casco de bom-
bero, abrazando a su nifia querida, tan morena, besandola en
la mejilla mientras ella traza una sonrisa mas amplia que el
lazo rosa de su pelo.

Desde la cama, la voz de Catherine resuena con la esperan-
za de toda nifia pequena.

—¢¢Y seremos para felices siempre? —Mezcla las palabras
pero su deseo viene del corazon.

—Hum... —dice Joy—, eso si te casas con alguien que te
quiera de verdad, de verdad.

—:Coémo papa? —pregunta Catherine.

—Si, como papa...

| O

En el claustrofébico espacio de su mascara y su pesado equi-
pamiento, el Capitan Campbell se aferraba a ese recuerdo.
Era marido y era padre. No queria morir, no queria morir asi.
No queria morir ahi, en esa tienda, sin posibilidad de volver a
ver a su familia. Sin posibilidad de recorrer el pasillo de la
iglesia de la mano de su hija. ;Y ser abuelo? ;Era ya dema-
siado pedir?

Avanzoé entre el humo denso, con las rodillas haciendo pre-
sién sobre el suelo. Se imaginaba a Joy, en casa, sobre sus ro-
dillas. El nunca habia sido muy dado a rezar, pero sabia del
valor de tener una mujer que hablaba con Dios.

—Adn no vais a perderme —susurr6—. No, si puedo evi-
tarlo.
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Pero no podia evitarlo. Apenas capaz de respirar, la oscuri-
dad le desorientaba.

,Qué era eso?

Su mano estaba palpando algo ligeramente mas ancho que
la caneria. Por dentro corria el agua. jLa manguera!

Estaba de nuevo en su punto de partida, en medio de la
tienda, pero le quedaba ain un buen trecho que recorrer.

Aire. Necesitaba aire fresco. Boqueaba sin propésito, ahora
que el depésito de su bombona de aire se habia consumido. Sa-
bia que quitarse la mascara conllevaba el riesgo de intoxicarse
por monéxido de carbono. Pero, por otra parte, s6lo le queda-
ban unas cuantas respiraciones.

(Cuanto podria avanzar sin oxigeno?

(Cuarenta segundos? ;Sesenta? ;Noventa, quiza, si lograba
aminorar la sensacién de panico y mantener bien regulado su
sistema respiratorio?

Pens6 de nuevo en su mujer y en su hija.

Una rodilla adelante. Uno-uno-mil, dos-uno-mil.

Otra rodilla. Tres-uno-mil, cuatro.

Cinco, seis, siete...

Veintidos, veintitrés, veinticuatro...

Sus ojos se estaban nublando. Su cerebro parecia anegarse.
La sangre presionaba en sus oidos.

Cuarenta y ocho, cuarenta y nueve...

Sus movimientos se ralentizaban. Cada vez se sentia mas
lento.

Sesenta y uno...

Se quité la mascara, tragando saliva, para encontrar sélo
un humo téxico que le secé la lengua y le quem¢ la garganta.

Sesenta vy dos...

Tres...

—Te quiero, Joy —farfullo—. Yo...

—iCapitan!

Unas manos fuertes le tomaron por debajo de sus brazos,
devolviéndole a la realidad. Se sinti6 arrastrado, siguiendo el
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camino tortuoso de la manguera, con sus botas chocando con-
tra el suelo. Oy6 exclamaciones y gruiidos, y entonces él y su
salvador ya estaban atravesando la puerta de entrada como
una estampida, hacia la bendicién del aire, rebosante de oxi-
geno, de fuera. Habia luces de emergencia y voces de alivio.

—iLo ha encontrado Caleb! jMirad! jEl novato ha encontra-
do al capitan del Cuartel Numero Uno!

—Buen trabajo, muchacho.

—Capitan, ;me escucha? Creiamos que le habiamos perdi-
do.

Los trabajadores de los servicios médicos abarrotaban la
calle, con las voces afectadas por el monéxido de carbono y el
cansancio. Intenté recomponerse. Tenia que volver dentro. Pe-
ro fue retenido, mientras alguien apuntaba al contable de la
tienda, sentado en el bordillo de al lado, con quemaduras leves
pero sano y salvo.

—Tynes le ha rescatado —explic6 otro bombero.

—Mi compafiero. —Campbell miré en torno—. ;El estd
bien?

—Lo siento. —Tynes se acerco—. Pensé que estaba justo de-
tras de mi, Capitan. Llamé por la radio pero no me respondia.

El Capitan Campbell asintié disculpandose y cerré los ojos.

Una mano firme le despoj6 de su chaqueta ignifuga y de sus
botas, dejando que el aire fresco hiciera de balsamo para su
cuerpo envuelto en sudor.

Después, una vez el fuego estuvo bajo control y se calmé el
jaleo, se puso en pie. Todavia débil, se sentia culpable por no
haber estado junto a sus hombres. ;Y donde estaba el hombre
que le habia rescatado?

En ese preciso momento, el novato le dio una palmada en el
hombro.

—Esté tranquilo, sefior. Esta controlado. Estamos muy con-
tentos de que siga con nosotros.

—Yo también —admitié Campbell.

—No ibamos a perderle. No esta noche.
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—¢:Te llamas Caleb? ;De qué cuartel eres?

—Del ntamero seis. Este era mi segundo fuego de verdad.

—Lo has hecho muy bien, muchacho. Agradezco que vinie-
ras por mi. Te lo agradezco de verdad.

—Bueno, Capitan, no iba a permitir que le pasara nada. Si
algan dia quiero tener su puesto, necesito pegarme a usted pa-
ra aprender todo lo que sabe.

—¢S1? —Campbell enarcé una ceja y miré la cara llena de
hollin del novato—. Desde ahora te digo, Caleb, que eso tal vez
te lleve un tiempo.

—Tengo tiempo, sefior. Y aprendo rapido.
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